Cheers
快樂工作人雜誌

2006.8.1 出版

www.cheers.com.tw

【特別企劃】矽谷再起！
帶你抓住3個未來新勢力



【品味生活】體驗斷背山，美國牧場牛仔之旅

【管理】上台別再緊張了！從容報告的4個妙方

2006年快樂工作人大獎開始徵選

練成功

在這個速度掛帥的時代，他們卻逆勢操作——
下決心、花時間，磨練出大成功！

本多富郎
洗過4萬個鍋子的日本料理天王

孫大偉
妙語解析練功不成的原因

李明元
從掃廁所、拖地到麥當勞第一個本土總裁

蔡依林
同手同腳的舞蹈菜鳥，蛻變成流行天后

月刊71號

4 717211 001240 08

定價198元
特價149元

一日貴賓影音版同步上線 www.cheers.com.tw

美國蒙大拿州野趣之旅

芑蒼之地 自然夢想家的天堂

文、光明燈　攝影—王竹君

李安的《斷背山》拍出細膩的人性情感之外，鏡頭中慢慢展現的美國西部生活——牛仔的粗獷和大山大水的寧靜讓人印象深刻，忍不住問，這是哪裡，其實整部電影從美國拍到加拿大，在許多地方取景，才拼湊成這部電影的印象，「提起西部牛仔生活，大家想到的是蒙大拿州（Montana）、懷俄明州（Wyoming）、科羅拉多州（Colorado），」積極推動牛仔文化的蒙大拿工作牧場假期聯盟（Montana Bunkhouses Working Ranch Vacations, LLC）經理凱倫・雷洛（Karen Sadale）說，這幾個地方，除了有一望無際的草原牧場，落磯山脈被切形成無數高山大湖，冰河（Glacier National Park）、黃石（Yellowstone National Park）、大提頓（Grand Te Tone National Park）等國家公園都分布在這一帶，是嚮往自然生活夢想家的天堂。

《Cheers》雜誌在6月繁花盛開，山頭雪尚未融化的初夏前往蒙大拿州，想捕捉一些電影場景的畫面，才發現一腳踏進了電影裡的世界，而這個世界，不但不是好萊塢捏造出來的，反而比電影還要夢幻、迷人！回到台灣，我們也在台東找到一個寧靜的生態農場，雖然不同於美國西部農牧場的大氣，卻也十足展現了台灣山水的精緻之美。



❶公路兩旁大多是一大片農場上散落著一塊塊、或一捲捲牧草的景觀。❷參加牛仔競技大會的觀眾也會穿上標準牛仔裝，顯得十分帥氣。

❶主題旅行：工作牧場假期



這才是真正的牛仔生活！

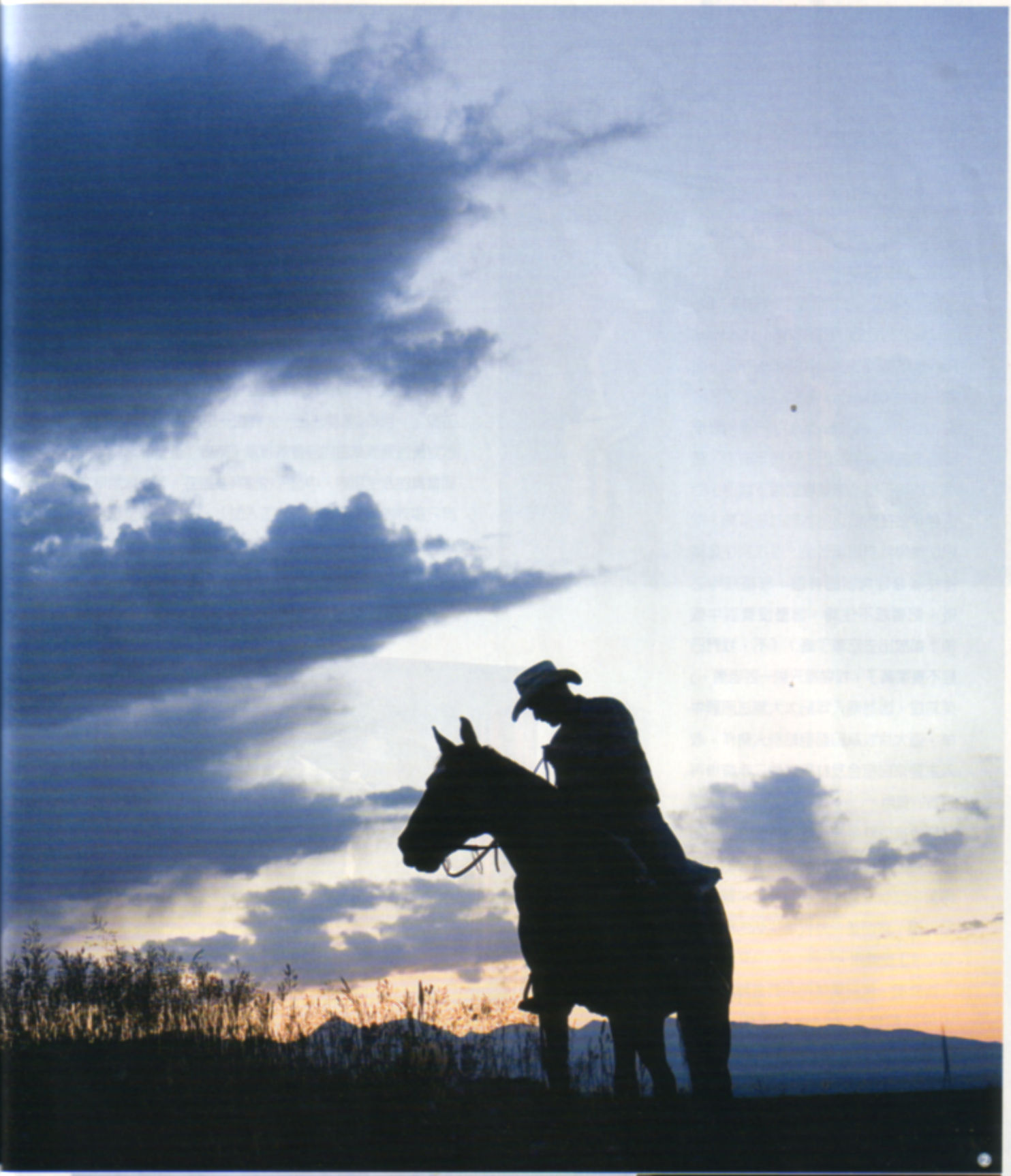
真正的牛仔才不像電影裡的描述，鎮日策馬在荒野決鬥，
而是一種以牧場和自然為家的真實生活。
雖然今日牛仔不再逐水草而居，但跟隨我們的旅程，你可以一窺牛仔精神的樣貌。

文——尤可欣　攝影——王竹君

6月底蒙大拿的空氣顯得特別透明，連遠處山頭岩石的縱紋都看得很清楚，360度環視一周，看到的只有綿延不斷的草地和零星散落的農舍，這是稱為「富饒之地」的美國大西部，當地人把牛仔、牧場生活方式當作文化遺產，但是對於外地人來說，牛仔生活到底是什麼？

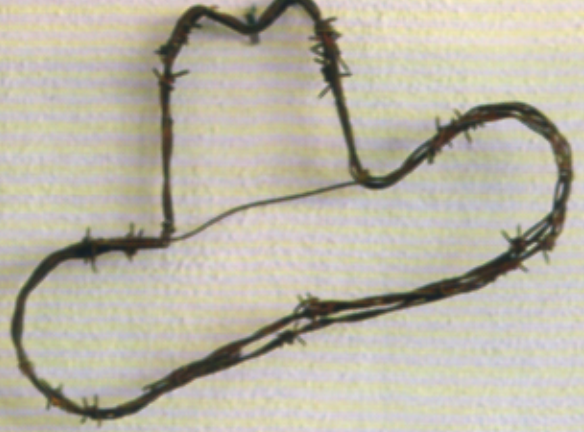
李安電影《斷背山》、好萊塢的西部電影，都只提供了一些瑣碎印象——帥哥、酒吧、打架、馬匹……這些，都無法完全展現現實中的牛仔生活樣貌，讓記者對即將要體驗的「工作牧場假期」（Working Ranch Vacation）充滿好奇。「大西部的牧場生活，對許多都會裡生活慣的美國人來說也是非常陌生的，許多為都市人設計的度假牧場（Dude Ranch）因應而生，但是這些都是外地的有錢人來經營，他們呈現的是一種夢幻、表面的西部印象，近2、3年，才開始有當地牧場主人發起工作牧場假期，讓遊客住進真正的牧場，體驗農民的日常生活及工作，」蒙大拿州旅遊局公關部門的東妮．薩克斯頓（Donnie Sexton）說。

❶住在山德牧場最大的樂趣，就是期待女主人茱莉（左三）每一餐親手做的家庭料理，並與和藹男主人林恩（左一）說牧場的故事，並親自體驗他們的社交生活。
❷牛仔的粗獷和大山大水的寧靜，是蒙大拿州最引以為傲的資產。
❸天黑前，牧場主人賴爾把整山坡的羊趕進羊舍，以防土狼攻擊。
❹皮帶上的大銅扣通常都是牛仔參加各種競賽得的獎牌。









牧場生活初體驗

迷了2次路，才找到位於大樹鎮（Big Timber）附近的「山德牧場」（Sanders Ranch），牧場主人是70多歲的林恩．山德（Lynn Sanders）和60多歲的妻子茱莉．山德（Julie Sanders），一棟兩層樓綠色木造房舍是他們生活16年的家，在高大的棉花樹、銀葉楓遮蔭下顯得小而溫馨，站在門口迎接我們的是茱莉，她親切地帶我們認識環境、並找到在倉庫裡忙著修理機器的林恩，寒暄幾句之後，記者忍不住問：怎麼沒看到牛或羊？都放出去吃草了嗎？「不，我們已經不養家畜了，牧場裡只剩一匹老馬，」茱莉說，因為兩人年紀太大無法照顧牛羊，連大片牧草田都租給別人耕作，收入主要來自租金及林恩修理二手農機再轉售的費用。

期待被成群牛羊圍繞的想像落空，加上住宿的小屋是獨立於草坪邊緣的老舊房舍，沒有冷氣、電視等設備，難免有點失望，然而這只是牧場生活的前奏，感動才正要開始。

黃昏前，茱莉開車帶我們去拜訪隔壁牧場的賴爾家，51歲的道格．賴爾（Doug Lair）曾是企業裡的行銷主管，事業有成後舉家遷回鄉下過著牧羊生活，「希望孩子在有動物陪伴的環境中成長，雖然農牧是辛苦的產業，但是希望牛仔精神可以傳承下去，」道格說。14歲的女兒愛比（Abby Lair）每天早上6點起床，負責餵養10頭小羊、3匹馬、2頭牛，每年帶著自己的牛羊在城裡的牧場青少年集會中比賽，在畜牧工作中學習









賣迷人多了，「到了這裡，你才真正感到貼近牛仔的生命。」牛仔競賽落幕，我們也要離開山德牧場繼續旅程，車子行走了約1,350哩（約2,000多公里！），窗外大部份的景色都是無際草原上散落著一個個方塊或圓錐形的牧草，腦子裡迴盪的是牧場主人林恩和茱莉陪性唱起的西部鄉村曲調：“Cool Water”、“Riding down the canyon”、“If I could see the world through the eyes of the child”……我們為了追尋電影中的景色而來，卻意外得到更多電影中沒有傳遞的感動。



仔們每個人都穿著長袖襯衫、牛仔褲、皮靴、幫著有醒目銅釦的皮帶、戴著牛仔帽，忙著做比賽前的準備，印象中，電影裡的牛仔都是逞兇好鬥，然而實際上，他們每個人都彬彬有禮、穿戴整齊，「在這裡你絕不會看到穿短袖T恤或運動鞋的牛仔，這些服裝禮儀跟上班要穿西裝一樣重要，」一位牛仔說。比賽在晚上7點半開始，而下午已經陸續有許多載運馬匹、牛群的大型拖車進入草地廣場，也有許多來參觀的遊客開著露營車、休旅車和重型機車遠道而來，整個場地像舉辦嘉年華會一樣熱鬧。

參加騎野馬、野牛的年輕牛仔們專注地在會場外的草地上穿戴護具、試騎馬鞍、練習各種平衡姿勢，帥氣的模樣吸引成群年輕女孩的注意。但是更有趣的是許多4、5歲的小牛仔，帶著過大的牛仔帽在草地上一邊啃著熱狗漢堡一邊互相追逐聊天，他們都是要參加騎綿羊比賽的小選手，10歲的勞倫．列辛斯基（Lauren Wrzesinski）說：「我2歲就會騎馬，3歲參加騎綿羊比賽開始，到今年第1次參加少年組的騎野牛比賽，每年都會來。」帶著眼鏡、說話斯文、卻在比賽中得到冠軍的勞倫，全家都是熱愛牛仔競賽的好手，爸爸班．列辛斯基（Ben Wrzesinski）是去年騎野馬冠軍，今年帶著全家5個小孩來參賽，他說：「希望牛仔的傳統可以在我家一代一代傳下去。」

競賽在木造的看台圍成的圓形場地中舉行，比賽項目包括：騎野馬、野牛、繩圈套小牛等12項，中間穿插兒童、少年組的趣味競賽，當野馬或野牛從獸欄中衝出、牛仔騎著快馬從眼前奔馳而過時，不但揚起一片塵土，還可以聽見動物的喘息鼻吼。「鄉下小鎮裡舉辦的牛仔競賽實在太有生命力了！」來自西雅圖的小說作者瑪麗．羅斯伍德（Mary Rosewood）興奮地說，她為了蒐集小說題材走訪西部各地，覺得在這裡的牛仔競賽比城市中室內運動場舉行的牛仔競



⑨14歲愛比每天的煩惱，就是10隻小綿羊有沒有吃飽、2匹馬和1匹騸子身上乾不乾淨、牛又重了幾公斤、母貓生了沒有。
⑩茱莉彈鋼琴、林恩電吉他伴奏合唱西部鄉村小調，這是牧場老夫婦培養多年的嗜好，記者也唱一曲台灣歌謠「望春風」作為交流。
⑪山德牧場內，從樹上飄下的棉絮，靜靜躺在一角。
⑫小牛仔的騎羊競賽是最有趣的項目，但是參賽者通常都嚇得大哭大叫。

責任感的愛比一點也沒有都市少年的虛華，一邊介紹每隻動物的名字、個性，一邊扛牧草、提水桶餵食。

另一邊的山坡上，上百頭綿羊悠閒地吃著草，「天黑前要把牠們趕進羊舍，昨天有土狼（Coyote）來吃了一隻羊，依照習性牠們還會再來攻擊，」道格一邊穿上雨鞋，一邊吹哨要黑色的牧羊犬和白色的看守犬準備，一聲令下，不到20分鐘，2隻狗就把整山坡的羊都趕回家。

忙完之後，大家在賴瑞家的餐廳，享用茱莉下午剛做好的甜點"Rhubarb Crunch"，材料用的是庭院長出來的野菜。

就這樣，山德夫婦每天忙完自己的事，就會開著老爺車、帶著自家做的甜點載我們四處拜訪：牧羊人、飼養馬匹的老牛仔、林恩的表親家等，當車子行經山谷時林恩指著對山說：「1960年代，我還年輕的時候，就是從這個山坡騎馬趕牛到山的那一邊去，一出去就是3個月。」現在有了飼料和量產的牧草，電影裡看到的逐草而居的畜牧方式早就消失了。在這些拜訪的活動中，牧場生活的真實面貌逐漸呈現在眼前。「加入工作牧場假期聯盟的牧場只有10多家，他們都是樸實的當地農民，不僅得討好遊客，」工作牧場假期聯盟發起人凱倫．雪洛（Karen Searle）說，然而就在他們最自然的日常起居、工作中，遊客才得以體驗牧場生活的精髓。



小鎮牛仔競技大會

6月底的週末到7月4日美國國慶日這段時間，西部地區各城鎮都會陸續舉辦牛仔競技大會（Rodeo），「我們稱為牛仔的耶誕節，」凱倫說，為了大筆獎金，許多牛仔都會帶著自己的服裝、皮護墊、甚至馬鞍到各地較量，想要體驗牛仔精神，這是最好的時機。

記者要離開前一晚，正好趕上大樹鎮舉行一年一度的牛仔競技大會，其中，凱倫17歲的女兒珊德拉．雪洛（Saundra Searle）入選牛仔皇后的候選人，我們便提前到會場採訪牛仔和牛仔皇后。「我從小就騎馬，我的兩匹馬——7歲的Winny和4歲的Sparky已經成為我生活的一部份，競選牛仔皇后，是希望這種生活傳統可以讓更多人分享，」珊德拉一邊說、一邊幫愛馬疏理毛，旁邊年輕的牛

❺蒙大拿人常說，當你事業發達、在外地賺了錢，就是在通往家鄉的路上。反映了當地人夢想回鄉買塊牧場定居的心願。山德牧場主人家的樓上，還保留兒女房間的原樣，期待在外工作的成年子女有天可以回家經營牧場。

❻騎野馬的牛仔只能一隻手抓韁繩、一隻手高舉，保持平衡並不容易。

❼從黃石至冰河國家公園途中，可順便拜訪一下保存完整西部文化的古城內華達市。

❽牧場入口都會有一個大門，上面常常可以看到牛仔、競馬、騎牛的雕刻裝飾，非常有特色。



